Khor Virap mit Schnee und Berg Ararat im Februar
Das Risiko, im Februar zu fahren
Jeder Reisebericht über Khor Virap erwähnt dasselbe: den Blick auf den Berg Ararat. Das Kloster thront auf einem Hügel, der sich aus der Araratebene erhebt, mit nichts zwischen ihm und dem Berg — kein Menschenwerk, keine Geländeunterbrechung. An einem klaren Tag füllt der Ararat den südlichen Horizont so, wie es jede Aufnahme, die man davon gesehen hat, rechtfertigt. An einem dunstigen Tag, der etwa ein Drittel der Sommerbesuche ausmacht, sieht man eine blasse Form oder gar nichts.
Februar ist nicht diesig. Die Nordwinde, die im Winter von den Bergen kommen, fegen den Himmel frei. Die Temperatur im Ararattal im Februar liegt typischerweise bei -1 bis 7°C — kalt, aber nicht extrem, und die Kälte kommt mit Kompensation: Sichtweite, die der Sommer nicht bieten kann. Der Ararat im Winter, von Khor Virap aus gesehen, ist der Berg in seiner klarsten und eindrucksvollsten Form.
Ich fuhr an einem Donnerstagmorgen los und verließ Yerevan um 8 Uhr. Die Straße südlich durch das Ararattal führt durch Agrarland — Obstgärten, Weinberge, kleine Dörfer —, das im Februar ruhend ist, alles auf nacktes Holz und braune Erde zurückgestutzt. Zwei Tage zuvor hatte es geschneit und der Schnee lag noch auf höherem Gelände, einschließlich einer dünnen Decke auf den unteren Hängen des Ararat, weit im Süden sichtbar. Die Ebene selbst war klar, aber kalt.
Die Fahrt dauert vom Yerevaner Zentrum etwa 50 Minuten — 35 Kilometer auf einer guten Straße, die leer wird, sobald man die Stadtausläufer hinter sich gelassen hat. Ich kam um 9 Uhr am Klosterparkplatz an und fand drei weitere Fahrzeuge. Eines war ein Touristenbus, dessen Passagiere bereits zum Kloster gingen. Die anderen beiden gehörten Einheimischen, die offenbar aus nicht-touristischen Gründen dort waren.
Was man zuerst sieht
Das Kloster ist von der Straße aus sichtbar, wenn man sich nähert — eine Ansammlung von Steingebäuden auf einem niedrigen Hügel, mit der Kirchenkuppel über der Außenmauer und dahinter dem Ararat in Weiß. Das Foto, das jeder macht, ist das offensichtliche: Kloster im Vordergrund, Berg dahinter, flache Ebene dazwischen. Im Februarschnee, mit der Araratebene leicht bereift, wird die Komposition zu etwas Spezifischerem: eine winterliche zentralasiatische Landschaft, die ein Gemälde des 17. Jahrhunderts sein könnte.
Ich ging den Weg den Hügel zum Klostertor hinauf. Der Weg ist kurz und gut gepflegt. Der Wind war kalt und kam vom Berg, was sich passend anfühlte. Im Innenhof der Außenmauer herrschte Stille — der Stein fing den Morgensonnenstrahl auf, die Klosterkatze (es gibt immer eine Klosterkatze) beobachtete von einer Stufe aus.
Die Kirche der Heiligen Gottesmutter stammt aus dem 17. Jahrhundert, obwohl die Stätte weit älter ist. Ihr Inneres ist dunkel, wobei Öllampen und Kerzen den größten Teil des Lichts liefern. Die Fresken an den Wänden sind teilweise beschädigt und teilweise restauriert — einige Abschnitte in der sowjetischen Restaurationsweise, die Lesbarkeit über das Alter stellt, andere im ursprünglichen Zustand partieller Erhaltung. Ich bevorzuge Letzteres.
Die Grube Gregors
Der Name „Khor Virap” bedeutet auf Armenisch „tiefe Grube”, und die Grube ist die zentrale historische Tatsache der Stätte. Im frühen vierten Jahrhundert sperrte der armenische König Tiridates III. Gregor den Erleuchter — den Mann, der ihn schließlich zum Christentum bekehren und zum ersten Oberhaupt der armenischen Kirche werden sollte — in eine unterirdische Grube an dieser Stelle. Gregor überlebte dreizehn Jahre Gefangenschaft, bevor er freigelassen wurde, den König bekehrte und 301 n. Chr. der Christianisierung Armeniens vorstand.
Die Grube ist für Besucher über eine enge Treppe zugänglich, die etwa sechs Meter in den Boden hinabsteigt. Unten befindet sich eine kleine, niedrige Kammer, aus dem Fels gehauen — feucht, dunkel, bemerkenswert klaustrophobisch. Eine Votivlampe brennt an einem Ende. Es gibt Kerzen. Die Proportionen des Raums machen sofort klar, dass er nicht für menschlichen Komfort ausgelegt war.
Das Hinuntergehen erfordert Bücken und dann das Hinabsteigen einer fast senkrechten Leiter in Etappen. Das Heraufkommen erfordert dasselbe in umgekehrter Reihenfolge. An dem Tag, als ich dort war, stieg eine Frau vor mir in der Schlange hinunter, blieb etwa fünfundvierzig Sekunden und kam wieder herauf mit einem Ausdruck, als hätte sie eine Entscheidung getroffen, die sie nicht wiederholen würde. Ich blieb mehrere Minuten, was ausreichte, um die Abmessungen des Ortes zu spüren und auf eine kleine physische Weise zu verstehen, was dreizehn Jahre hier bedeutet hätten.
Die Kammer ist als Pilgerstätte verehrt. Es gibt Ikonen unten und ein Besuchsregister in einem Notizbuch nahe dem Eingang. Mehrere Gruppen von Armeniern behandelten den Abstieg mit sichtbarer Andacht — sie bekreuzigten sich vor dem Hinabsteigen, verbrachten Zeit in stiller Andacht unten, bekreuzigten sich wieder auf dem Weg nach oben. Ich trat beiseite, um den andächtigen Besuchern Platz zu machen.
Die Aussicht im Winter
Nach der unterirdischen Kammer ging ich auf die Spitze der Klostermauer, um auf den Ararat zu schauen. Der Berg ist aus diesem Blickwinkel enorm. Er nimmt einen riesigen Teil des südlichen Horizonts ein — nicht nur der Kegel des Großen Ararat (5.137 Meter), sondern das gesamte Massiv einschließlich des Kleinen Ararat (3.896 Meter) zu seiner Rechten. Im Sommerdunst kann der Berg unscharf aussehen, als würde er vielleicht nicht ganz existieren. In der Februarklarheit ist er unbestreitbar, definitiv da.
Es gibt eine geografische Ironie an Khor Virap, die kein Besucher übersehen kann: Der Ararat liegt in der Türkei. Die armenisch-türkische Grenze verläuft nur 10 Kilometer südlich des Klosters, und der Berg, der die armenische nationale Identität definiert — das Symbol auf dem Nationalwappen, das Bild auf dem Cognac-Etikett — liegt in einem Land, dessen Grenze für Armenier seit 1993 geschlossen ist. Man kann den Ararat von Khor Virap mit perfekter Klarheit sehen und kann nicht dorthin fahren.
Ich möchte nicht darauf verweilen. Es ist schlicht die Realität der Stätte und sie ist in der Landschaft sichtbar: Der Wachturm auf der türkischen Seite der Grenze ist mit dem Fernglas von der Klostermauer aus sichtbar. Der Berg ist da, riesig und schön und unzugänglich. Die meisten der armenischen Besucher, mit denen ich an jenem Morgen sprach, betrachteten ihn mit einem Ausdruck, den ich nicht ganz entziffern konnte — nicht genau Trauer, aber etwas in dieser Familie.
Der Berg im Kontext
Vor Khor Virap beim Blick auf den Ararat ist es leicht, den Berg einfach als schönes geografisches Merkmal zu verstehen. Aber die Beziehung zwischen Armenien und dem Ararat ist komplizierter als das, und an diesem besonderen Aussichtspunkt wird die Komplexität unmittelbar.
Der Ararat erscheint auf dem armenischen Nationalwappen, umgeben von den Nationalfarben. Er ist das Symbol, das international am engsten mit dem Land verbunden ist — selbst Menschen, die sonst wenig über Armenien wissen, kennen den Berg. Aber der Berg liegt in der Türkei. Die armenisch-türkische Grenze, die seit 1993 geschlossen ist, verläuft 10 Kilometer südlich von wo man steht.
Der Vertrag, der die heutige Grenze festlegte — der Vertrag von Kars, 1921 — wurde zwischen der Sowjetunion und der neuen türkischen Republik unter Mustafa Kemal Atatürk über die Köpfe des armenischen Volkes hinweg ausgehandelt. Armenien, das gerade in die sowjetische Einflusssphäre aufgenommen worden war, hatte kein Mitspracherecht bei der Grenzentscheidung. Der Berg wurde der Türkei zugesprochen; oder genauer gesagt als innerhalb des türkischen Territoriums liegend anerkannt.
Die osmanische Geschichte, die dieser Grenzentscheidung vorausging — der Völkermord von 1915 und die Vernichtung der armenischen Gemeinschaften Ostanatoliens, zu dem das Araratgebiet gehörte —, bedeutet, dass die Lage des Berges von Armeniern nicht bloß als geopolitische Realität erlebt wird, sondern als Wunde. Das heiligste sichtbare Symbol der nationalen Identität liegt in einem Land, das offiziell den Völkermord leugnet und seine Grenze geschlossen hält.
Ich bemerke das nicht, um den Besuch in Khor Virap zu einem politischen Akt zu machen — es ist eine religiöse Stätte mit ihrer eigenen langen Geschichte —, sondern weil die Aussicht Kontext erfordert. Der Berg ist nicht einfach schön. Er ist schön und kompliziert und schwer von einer spezifischen Geschichte.
Kombination mit Norawank
Die übliche Kombination für einen Tagesausflug ist Khor Virap und Norawank — südlich zum Kloster, dann östlich durch das Ararattal ins Schluchtenland von Wajoz Dzor und das Kloster auf dem roten Fels über dem Fluss. Die Fahrt zwischen den beiden dauert etwa eine Stunde und fünfzehn Minuten.
Im Februar präsentiert sich Norawank in einem anderen Charakter: Die roten Tuffsteinklippen sind im Winterlicht dunkler, auf den oberen Felsen kann Schnee liegen, und das Kloster ist völlig frei von Reisegruppen. Ich kam um 13 Uhr in Norawank an und fand es vollkommen verlassen, was den Doppeleffekt hat, die Architektur in Stille erleben zu können, und daran zu erinnern, dass die Stätte seit neun Jahrhunderten hier ist, ohne zu kümmern, ob man auftaucht.
Die Kombination beider an einem einzigen Wintertag ist meiner Meinung nach einer der besseren Tagesausflüge ab Yerevan — nicht trotz der Kälte und der Nebensaison-Leere, sondern zum Teil wegen ihr. Das Licht im Februar hat im Ararattal eine besondere Qualität: niedrig, klar, sehr gerichtet. Alles wirkt etwas ernster als im Sommer.
Für die vollständige Logistik und was bei der Ankunft zu erwarten ist, behandelt der Chor-Wirap-Guide Öffnungszeiten, den Zugang zur unterirdischen Kammer und die beste Herangehensweise für die Bergaussicht. Ein praktischer Hinweis: Der Eintritt ins Kloster ist kostenlos, aber eine Spende ist angemessen und willkommen.