Scoprire l'Armenia per la prima volta: un viaggio del 2018
Atterrare nella città rosa
Il volo da Vienna è atterrato a Zvartnots a mezzanotte e mezza. Avevo fatto le solite ricerche pre-viaggio — foto di monasteri, schede Wikipedia, un thread di forum che chiamava l’Armenia “il paese più sottovalutato d’Europa”, il che è tecnicamente sbagliato (è il Caucaso) ma emotivamente accurato. Quello per cui non ero preparato era uscire dal terminal nell’aria mite di aprile e sentire immediatamente di essere in un posto genuinamente diverso.
Il mio tassista — nessun tassametro, naturalmente, ma il prezzo che avevamo concordato via SMS era giusto — mi portò lungo l’autostrada verso Yerevan all’una di notte. La città era più sveglia di quanto mi aspettassi. La Cascata era illuminata dal basso, la sua gradinata di granito a terrazze che brillava bianca contro la collina buia dietro di essa. Avevo il naso incollato al finestrino come un adolescente.
L’hotel che avevo prenotato era in un vicolo vicino a Piazza della Repubblica. La mattina, quando ho tirato le tende, ho capito perché tutti parlano della pietra. Yerevan è costruita in tufo — una roccia vulcanica che va dal crema pallido al rosa scuro a seconda della cava e della luce. Alla luce del sole di aprile, la strada sotto di me era genuinamente rosa. Non il rosa del filtro Instagram di un blog di viaggio, ma il rosa caldo, polveroso, leggermente consunto di una città che costruisce in questo materiale da un secolo. Sono rimasto alla finestra più a lungo del previsto.
Piazza della Repubblica e il primo disorientamento
Sono andato a Piazza della Repubblica prima di colazione, il che è facile da fare quando tutto è a quindici minuti da tutto il resto. La piazza è grande — grande all’epoca sovietica, progettata per farti sentire appropriatamente piccolo — ma gli edifici circostanti, rivestiti in tufo, ammorbidiscono ciò che altrimenti potrebbe sembrare oppressivo. La Galleria Nazionale ancor a un lato. Le fontane non funzionavano ancora a metà aprile, il che era lievemente deludente ma significava anche avere la piazza quasi tutta per me.
Mi sono seduto su una panchina e ho cercato di orientarmi. L’alfabeto armeno sui cartelli dei caffè era completamente opaco, il che mi ha umiliato in modo utile. Parlo quattro lingue; nessuna di esse è anche remotamente utile qui. Un uomo che vendeva fiori da un carretto di legno vicino alla piazza notò il mio smarrimento da turista e disse semplicemente: “Hai bisogno di un caffè?” Indicò un caffè. Seguii il suo consiglio. Il caffè era armeno, il che significa forte, non filtrato, servito in una piccola tazza senza scuse. Un buon inizio.
Quella prima mattina, ho girovagato senza un piano. Via Abovyan, l’arteria pedonale che va da Piazza della Repubblica verso la Cascata, è fiancheggiata da caffè e librerie. Il Matenadaran — la grande biblioteca dei manoscritti in cima a Viale Mashtots, visibile da gran parte della città — continuava ad apparire alla fine delle strade. Ho annotato di entrarci e poi, in modo caratteristico, non ci sono riuscito fino al quarto giorno.
La Cascata, senza fretta
Ho scalato la Cascata la mia seconda sera. La Cascata è contemporaneamente una massiccia scalinata all’aperto (oltre 500 gradini) e un museo d’arte distribuito su più gallerie costruite nel fianco della collina. Si può salire a piedi o con le scale mobili — sono salito a piedi, sono sceso con le scale mobili e non ho provato vergogna.
Le sculture all’aperto su ogni livello sono un mix imprevedibile: un bronzo di gatto di Fernando Botero, le figure monumentali di un artista di origini colombiane sparse sulle terrazze sembravano sia sorprendenti che perfettamente a casa. In cima, la città si estende sotto di te, tutto quel tufo e quel calcestruzzo sovietico e le torri del modernismo sovietico, con il Monte Ararat che galleggia all’orizzonte — visibile quella sera perché un vento del nord aveva spazzato via la foschia. La montagna è tecnicamente in Turchia. Da qui, sembra appartenere alla città. Capisco perché gli armeni si sentono così.
C’è un bar in cima alle scale mobili dove puoi bere un bicchiere di vino locale e guardare il tramonto dietro Ararat. L’ho fatto. È, posso confermare, una delle cose migliori che abbia mai fatto in una città.
Garni e il tempio pagano che non mi aspettavo
Al terzo giorno mi sono unito a un piccolo tour di gruppo verso Garni e Geghard. Il tragitto da Yerevan porta attraverso la valle dell’Ararat e poi su nel paese delle gole del Kotayk. Il paesaggio cambia rapidamente da vigneti pianeggianti a scarpate rocciose, e la strada sale in un modo che fa lavorare il motore.
Garni è stata la sorpresa del viaggio fino a quel momento. Devo ammettere di averlo archiviato mentalmente come “anche un tempio” nella mia gerarchia dei siti armeni — qualcosa da spuntare sulla strada verso il monastero. Era sbagliato. Il tempio ellenistico a Garni è l’unico tempio pagano sopravvissuto nel Caucaso meridionale. Si trova su un promontorio di basalto sopra una gola profonda, perfettamente inquadrato contro le scogliere. Fu costruito nel I secolo d.C., quasi certamente dal re armeno Tiridates I, e sopravvisse — appena, a pezzi — e fu ricostruito negli anni ‘70. L’archeologia qui è interessante e la storia del restauro vale la pena conoscere prima della visita.
Sono rimasto davanti al tempio venti minuti più a lungo del gruppo, ignorando lo sguardo significativo della guida all’orologio. Le colonne hanno l’altezza giusta. La muratura è basalto caucasico, scuro e preciso. Nella gola sottostante si può vedere la Sinfonia delle Pietre — colonne di basalto esagonale formate da flussi lavici antichi che si raffreddano in colonne geometriche verticali. La somiglianza con la costruzione in basalto dello stesso tempio è casuale ma colpisce. Sono sceso a vederle mentre il resto del gruppo mangiava lavash al caffè all’aperto sopra.
Geghard Monastery, scolpito in parte nella roccia viva della gola, era straordinario in un registro diverso — più buio, più misterioso, il tipo di posto che ti ricorda che “atmosfera” è una cosa reale e non un termine di marketing.
Tatev e la funivia
Ho tenuto Tatev per il giorno otto, a quel punto avevo già visitato Khor Virap, il Lago Sevan e Etchmiadzin. Il tragitto da Yerevan a Goris richiede circa quattro ore sull’autostrada meridionale — un lungo rettilineo attraverso la valle dell’Ararat, poi salendo attraverso un paese montano sempre più drammatico verso la provincia di Syunik. Da Goris, la strada per la stazione della funivia a Halidzor serpeggia attraverso altro paese di gole.
Le Wings of Tatev sono state aperte nel 2010 e hanno detenuto il record per la funivia a doppia pista non-stop più lunga del mondo per diversi anni. I numeri: 5,7 chilometri, una discesa di 320 metri nella gola del Vorotan, circa dodici minuti di attraversamento. Sono andato presto per evitare le peggiori code. Nella stagione di picco di settembre, mi hanno detto che l’attesa può superare un’ora; a metà aprile, c’erano forse trenta persone davanti a me.
Cavalcandola, capisci perché i numeri contano meno dell’esperienza. La gola sottostante è vertiginosa. Il monastero appare prima come un insieme di tetti di pietra scura su un pianoro, poi cresce man mano che scendi. Le pareti della valle sono strisce di grigi e ocre. A un certo punto la funivia attraversa una nube di rondini. Avevo ricevuto l’avvertimento che “non fa per i nervosi”, e posso confermare che i primi cinque minuti richiedono una certa riconciliazione con la situazione.
Il Monastero di Tatev è vasto — un complesso di chiese, gavit, un frantoio e un famoso pilastro oscillante chiamato Gavazan che serviva come indicatore sismico. Ho trascorso tre ore dentro e attorno ad esso. Il monastero risale principalmente al IX secolo, anche se ci sono fondamenta precedenti. L’ambientazione — la gola, il pianoro, le montagne lontane — è una delle più drammatiche in un paese che si specializza in ambientazioni monastiche drammatiche.
Per il lato pratico della visita a Tatev, la guida alla destinazione Tatev ha tutto quello che ti serve sulla logistica, i biglietti e i tempi.
Cosa sbagliano solitamente i primi visitatori
Sarò onesto sui miei errori, poiché i diari di viaggio sono più utili quando li includono.
Ho sottovalutato le distanze. L’Armenia è piccola su una mappa — all’incirca delle dimensioni del Belgio — ma le strade sono strade di montagna, e una guida di 250 chilometri verso Tatev richiede quattro ore, non due. Pianifica di conseguenza.
Ho anche sottovalutato la variazione di calore. Aprile a Yerevan è piacevole, intorno ai 15-18°C. Aprile a Tatev, in quota, era notevolmente più freddo, ed ero vestito in modo inadeguato per la camminata in salita dalla stazione della funivia. Porta uno strato anche se Yerevan sembra calda.
L’altro errore è stato trascorrere troppo tempo nei ristoranti di Yerevan intorno a Piazza della Repubblica. Il cibo era buono; i prezzi no. I ristoranti nelle strade secondarie dietro Abovyan — Lavash, Sherep, Sayat-Nova — erano migliori in tutto e a una frazione del costo. Chiedi al tuo hotel; lo sapranno.
Per spostarsi, ho usato principalmente GG Taxi sul telefono. Non c’è Uber in Armenia, ma GG funziona bene e i prezzi sono trasparenti. Per le gite giornaliere più lontane, ho prenotato piccoli tour di gruppo per le distanze maggiori (Tatev, Khor Virap) e ho noleggiato un’auto per quelle a distanza media (Sevan, Dilijan). Entrambi gli approcci hanno funzionato.
Tornare
Ho lasciato l’Armenia dopo quattordici giorni con la sensazione di aver scalfito la superficie. Ci sono monasteri a Lori che non ho raggiunto, la zona vinicola intorno ad Areni merita più di un giorno, e voglio percorrere un tratto del Transcaucasian Trail nelle foreste del Tavush. L’Armenia è il tipo di posto dove arrivi turista e te ne vai facendo piani per tornare.
Le strade di tufo rosa di Yerevan, le colonne pagane di Garni stagliate contro la gola, il silenzio all’interno di Geghard, i dodici minuti di discesa nella gola del Vorotan — queste sono cose che non avevo trovato in altri viaggi nella regione, e non mi aspettavo di trovarle qui. Questa è, in fin dei conti, la migliore pubblicità per andare da qualche parte senza essere del tutto sicuro di cosa ti aspetta.