Les Ailes de Tatev : le téléphérique le plus long du monde
La file d’attente à Halidzor
Septembre est le bon mois pour arriver à la station du téléphérique en ayant accepté d’avance qu’il y aura une file. Il était 9h15 quand je me suis garé sur le parking au-dessus de Halidzor — le petit village qui sert de point de départ pour les Ailes de Tatev — et une soixantaine de personnes se trouvaient déjà disposées dans un zigzag de barrières métalliques. Certaines étaient venues en circuit depuis Erevan. D’autres, comme moi, avaient passé la nuit à Goris spécialement pour être là de bonne heure. Quelques-unes portaient des chaussures de marche et prévoyaient manifestement de remonter ensuite à pied le sentier des gorges.
Les cabines de la télécabine accueillent vingt-cinq personnes. Elles partent environ toutes les vingt minutes en haute saison, ce qui signifie qu’un samedi de septembre par beau temps, on peut attendre quarante minutes à une heure. J’ai attendu environ trente-cinq minutes. Pendant ce temps, j’ai regardé la télécabine revenir de l’autre côté — une boîte argentée glissant lentement au-dessus des gorges — et essayé de distinguer le monastère depuis la plateforme de départ. On peut voir le coin d’une tour sur le plateau lointain si l’on sait où regarder.
Les Ailes de Tatev ont détenu le record Guinness du plus long téléphérique à double voie et à va-et-vient non-stop pendant plusieurs années après leur ouverture en 2010. La longueur totale est de 5 752 mètres. La descente de Halidzor jusqu’au plateau du monastère est de 320 mètres. La traversée dure entre onze et treize minutes selon le vent et la charge. J’avais lu tout cela avant d’arriver et cela ne m’avait presque rien dit sur ce que serait l’expérience.
La traversée des gorges du Vorotan
La première chose que l’on remarque lorsque la télécabine quitte la plateforme, c’est la vitesse à laquelle le sol se dérobe. Les gorges du Vorotan ne sont pas seulement profondes — c’est un drame géologique complexe de pierre stratifiée, étroite au niveau de la rivière et s’élargissant en parois étagées d’ocre et de basalte gris. En deux minutes après le départ, on est suspendu au-dessus d’une rivière qui ressemble, de cette hauteur, à un fil d’argent. Les parois des gorges sont suffisamment proches des deux côtés pour distinguer les arbres individuels s’accrochant aux corniches.
Je me tenais devant la fenêtre avant de la cabine. Une femme à côté de moi, faisant partie d’un groupe touristique français, s’était plaquée contre la paroi arrière dès la première minute et ne regardait pas la vue. Le guide de son groupe lui parlait doucement. Ce téléphérique n’est pas fait pour les personnes nerveuses face aux hauteurs ; il est impossible d’ignorer l’altitude, et les panneaux vitrés du sol au plafond rendent la géométrie très claire.
Pour ceux d’entre nous qui l’appréciaient : la traversée est l’une des expériences de voyage les plus déstabilisantes que j’aie vécues dans le Caucase, ce qui est beaucoup dire. Le plateau du monastère entre dans le champ de vision à peu près à mi-parcours — on commence à distinguer les toitures sombres de Tatev contre la roche, les trois églises principales, le mur d’enceinte. Puis l’angle change et l’on descend vers lui, le câble devant soi s’inclinant en pente notable.
La télécabine passe par une petite station intermédiaire à mi-chemin, puis continue jusqu’à la plateforme d’arrivée côté monastère. Lorsque les portes s’ouvrent, on sort sur une terrasse surplombant les gorges, le monastère à cinquante mètres en montée et le fond de la vallée à quatre cents mètres en contrebas.
À l’intérieur du monastère de Tatev
Le monastère de Tatev est l’un des plus grands complexes monastiques d’Arménie, dans un pays qui prend au sérieux la notion de « grand complexe monastique ». Le noyau date des IXe et Xe siècles, bien que le site soit plus ancien. La cathédrale principale — la cathédrale des saints Paul et Pierre, dédiée en 895 — est l’ancre architecturale, une grande basilique en pierre gris sombre qui paraît proportionnellement plus grandiose que presque tout ce que j’avais vu en Arménie.
Ce à quoi je ne m’attendais pas, c’était le Gavazan — une colonne autoportante d’environ huit mètres de haut qui se balance dans la cour lorsqu’on la pousse. Elle était apparemment conçue comme dispositif d’alerte précoce sismique : les moines pouvaient l’observer pendant les tremblements. J’ai passé plusieurs minutes à la pousser doucement et à la regarder revenir à la verticale comme une aiguille de boussole. Un vieil homme qui me regardait faire a dit quelque chose en arménien que j’ai choisi d’interpréter comme un signe d’approbation.
Le complexe monastique contient également un pressoir à huile datant du IXe siècle, un réfectoire et un petit musée. Les murs d’enceinte, partiellement en ruines et partiellement intacts, enclosent une superficie bien plus grande que les bâtiments subsistants. En faisant le tour du périmètre, les vues sur les gorges sont sévères et belles de la façon dont les lieux élevés le sont souvent lorsqu’ils vous font remarquer l’espace en dessous.
Je suis arrivé au monastère vers 10h00 et je suis parti à 13h00. Trois heures semblaient juste — suffisamment pour tout parcourir, s’asseoir un moment dans la cathédrale et manger un bol de khash au petit restaurant à l’intérieur du complexe. Je n’étais pas pressé ; le téléphérique retour fonctionne jusqu’à 18h00 et la vallée n’a que faire de l’heure à laquelle on part.
Le sentier des gorges comme alternative
Pour le trajet retour, certains visiteurs choisissent de marcher le sentier des gorges depuis le monastère jusqu’à la rivière, puis de remonter jusqu’à Halidzor. Le sentier prend environ quatre-vingt-dix minutes et descend abruptement à travers la forêt avant de se stabiliser le long de la rivière Vorotan. On m’avait dit d’attendre de belles vues sur le monastère d’en bas et je n’ai pas été déçu. Les colonnes de basalte des parois des gorges sont visibles depuis le sentier d’une façon impossible depuis la télécabine.
Je dois noter que le sentier n’est pas bien balisé et nécessite quelques passages délicats sur des pierres meubles près du sommet. En septembre, par temps sec, il est praticable pour quiconque est raisonnablement en forme. Au printemps ou après la pluie, je l’éviterais. Remonter à Halidzor à pied est la direction la plus difficile — la plupart des personnes qui marchent font la descente puis reprennent le téléphérique pour remonter.
Si l’on fait une excursion d’une journée depuis Erevan, la logistique du sentier des gorges devient difficile : il faudrait ajouter deux heures à une journée déjà longue. Pour ceux qui passent une nuit à Goris, c’est une addition naturelle.
Ce que le record signifie en pratique
Le fait que les Ailes de Tatev soient le plus long téléphérique au monde est un fait accrocheur qui apparaît dans tous les textes sur le sujet, y compris celui-ci. J’aimerais dire ce que le record signifie réellement sur le plan expérientiel, car les records sont généralement des abstractions.
Cela signifie que la traversée est assez longue pour avoir une structure. Elle a un début (le sol qui se dérobe, le village de Halidzor qui recule), un milieu (flotter au-dessus des gorges avec la rivière visible en dessous et les parois des deux côtés) et une fin (le monastère qui grossit à mesure qu’on descend vers lui). Les téléphériques plus courts compriment tout cela en une sensation unique. Treize minutes permettent quelque chose de plus proche d’une expérience soutenue — le temps de s’installer dans la hauteur, de regarder autour de soi, de remarquer les hirondelles, de changer d’avis sur le fait qu’on apprécie ou non.
Cela signifie aussi que l’ingénierie est visible d’une manière que les traversées plus courtes ne vous obligent pas à considérer. Les pylônes de soutien sont espacés loin les uns des autres, et dans la section centrale il n’y en a aucun — juste le câble, la cabine et plus de 300 mètres d’air. Je ne suis pas ingénieur mais je me suis retrouvé à penser aux câbles d’une façon que je ne pense normalement pas aux escalators ou aux ascenseurs. Il y a quelque chose dans la suspension horizontale au-dessus d’un grand vide qui concentre l’esprit.
Le monastère dans le contexte plus large du Syunik
Le monastère de Tatev est l’ancre d’une région plus large qui mérite plus de temps qu’une excursion d’une journée en téléphérique ne le permet. La province du Syunik — la province la plus méridionale d’Arménie, cette bande étroite qui relie le reste du pays à la frontière iranienne — est l’une des zones les moins visitées par les touristes à court séjour et l’une des plus intéressantes pour ceux qui sont prêts à prolonger leur itinéraire.
Goris, le chef-lieu de la province à 20 kilomètres de la station du téléphérique, est une ville de maisons en pierre du XIXe siècle intéressantes, disposées sur les pentes au-dessus des gorges de la rivière Goris. Le quartier ancien vaut une demi-journée. La ville dispose d’un hébergement adéquat et sert de base pratique pour tout dans le sud : Tatev, Khndzoresk, Karahunj et la route vers le sud jusqu’à Kapan et le mont Khustup.
Khndzoresk est à 15 kilomètres de Goris — un village troglodyte semi-abandonné où les gens vivaient dans des habitations rupestres jusqu’aux années 1950, maintenant accessible via un pont suspendu oscillant au-dessus des gorges. La combinaison de Tatev, Khndzoresk et une nuit à Goris forme un itinéraire très satisfaisant de 2 jours dans le Syunik.
Karahunj — le cercle de pierres préhistorique parfois appelé « le Stonehenge arménien », à 20 kilomètres de Goris — apporte à ce voyage un registre entièrement différent. Le site est antérieur à Stonehenge et aux Pyramides ; les trous percés dans certaines pierres auraient pu être utilisés pour l’observation astronomique, bien que l’interprétation reste débattue. Dans tous les cas, c’est un champ de pierres dressées sur un plateau de basalte avec des montagnes dans toutes les directions, et il est quasi désert de visiteurs.
Détails pratiques
Le téléphérique fonctionne toute l’année avec quelques exceptions : des périodes de maintenance en automne (généralement novembre) et des fermetures occasionnelles en cas de vent. Les billets en 2018 coûtaient 3 500 AMD l’aller simple ou 5 000 AMD l’aller-retour — attendez-vous à de légères augmentations de prix au fil du temps. La cabine de la télécabine offre des places debout pour 25 personnes et il n’y a pas de sièges numérotés ; la vue depuis les fenêtres avant est meilleure que depuis les côtés.
Halidzor est à environ 20 kilomètres de Goris par la route. Goris est la ville la plus proche avec un hébergement, et y passer une nuit facilite considérablement la logistique. Le guide complet de Tatev couvre en détail les horaires, les billets et le débat téléphérique contre randonnée.
Une note pratique : le téléphérique ne fonctionne pas lors des périodes de vents forts, qui peuvent être imprévisibles dans les gorges. Si vous avez conduit quatre heures depuis Erevan spécialement pour cela, vérifiez la météo avant de partir. Un ciel sans nuages à Erevan peut signifier des vents forts à 1 200 mètres d’altitude. Ce serait une chose désagréable d’arriver à Halidzor face à une pancarte « fermé ».
Septembre, comme je l’ai dit, est le bon mois. L’air est limpide, la lumière est belle en fin d’après-midi et le monastère n’est pas encore saisi par le froid d’octobre. Prévoyez d’y être pour toute la matinée si vous le pouvez.